
   
 

 
Aku Orang Imogiri….. 
 
Katanya, Tuhan bebas menentukan atas kebebasan manusia untuk 

berkehendak. Tapi kebijaksanaan setiap orang akan berkadar beda, kalamana 

mereka tidak bisa menerima kehendak Tuhan, atas kehendak manusia. 

 
Tangga ke seratus delapan puluh,…..delapan puluh satu,….delapan puluh 

dua,….tiga,…empat,…lima. Seratus sembilan puluh,….sembilan puluh 

satu,…dua,…tiga.., bibirku komat-kamit sambil terus menatap setiap jejak kakiku. 

Menginjak satu demi satu tangga batu yang menghubungkan dataran terendah menuju 

pemakaman Raja Mataram di Imogiri. Tangga yang terbuat dari batu kali berwarna 

hitam, hampir sebagiannya sudah berlumut disana-sini, tua dimakan usia. Berundak-

undak, lurus, mendaki, bertrap yang tidak terlalu tinggi. Kanan-kirinya dibatasi oleh 

dinding tembok rendah. Sebagian dinding pagar sudah mengelupas dan terlihat bata-bata 

merah yang menyusunnya. Kokoh berdiri memisahkan barisan tangga itu sendiri dengan 

tanah miring bersemak yang rimbun. Entah sudah berapa juta orang menginjak-injak dan 

menapakinya. Suasana sepi teduh dibawah rindangnya pepohonan di kanan kirinya, 

membuat beragam burung tenang bersarang. Sebagian lagi gemerisik berkicau tanda 

mereka bahagia tak terusik. Ditengah kesunyian itu terdengar pula lantang, suara gareng 

pung, yang nyinyir berteriak tak henti-hentinya sepanjang pagi. Angin semilir sejuk 

menerpa setiap pipih perbukitan hijau yang aman dijaga oleh penduduknya. Hampir 

sebagian merelakan seluruh hidupnya diserahkan kepada pepundennya yang saat ini 

beristirahat panjang di makam Imogiri. Hidup di Imogiri, bagi aku dan mereka, mungkin 

merupakan bagian dari sebuah kedamaian itu sendiri.  

Menghitung tangga makam Imogiri seperti saat ini, sebenarnya sudah puluhan kali aku 

lakukan, tapi selalu saja hasilnya tak sama. Entah harus berapa kali lagi aku 

membuktikan dan menghitung, untuk menarik suatu kesimpulan bahwa tangga itu 

memang punya jumlah yang sama. Semakin hari, hasil yang aku dapatkan selalu saja 



   
 

 
beda. Kalau nggak selisih satu, ya dua, bahkan yang paling fatal, aku pernah menghitung 

beda lima belas dibanding hari ini. Emboh lah…!!! Nggak urus, aku cuma mau iseng aja 

kok! ngilangin suntuk dan bunek, yang beberapa hari ini terus berjingkrak-jingkrak di 

kepalaku. Bosan sama keadaan! Jenuh sama lingkungan! Semua kok rasanya serba 

monoton dan serasa nggak hidup, walaupun sejatinya aku berada dalam kehidupan itu 

sendiri!..... 

Untuk diketahui, Imogiri, berlokasi lebih kurang 10 kilometer arah tenggara Jogja. 

Sebuah kawasan berbukit yang selama ini jadi jujukan orang-orang yang mau wisata 

melihat sejarah masa lalu, berupa peninggalan makam Raja-raja Jawa. Raja-raja yang 

sudah berjasa banyak membangun peradaban Jawa hingga sekarang. Tapi sebenarnya, 

wisata cuma tujuan bagi sebagian orang saja, karena sesungguhnya lebih banyak diantara 

mereka yang ngangsu berkah, ngalap rezeki dari limpahan kebesaran aura raja-raja yang 

dimakamkan disana. Waktu kecil dulu, aku masih sering ikut Bapak dan Mbokku setiap 

malam Jumat Kliwon untuk berdoa dimakam itu, padahal keluargaku menganut ajaran 

Islam. Tapi semenjak aku berumur 15 tahun, aku sudah sangat jarang ngantar Bapak-

Simbok, karena aku sudah mulai mengenal apa itu yang dinamakan istilah Islam 

Abangan alias Islam Kejawen. Ajaran Islam yang sudah bercampur dengan adat, sebuah 

tatanan yang menggabungkan peraturan adat Jawa kedalam aturan-aturan 

sembahyangnya orang Islam. Dimana yang dalam Islam sendiri tidak diajarkan, tapi 

dijadikan tambahan ritual yang kesannya di’harus’kan untuk dilakoni, wajib bahkan! Aku 

pun sendiri terkadang bingung untuk cari rujukannya, wong  Pak Guru ngajiku nggak 

pernah mengajarkan tetek bengek itu dalam pelajaran ngajinya? Adalah Pak Guru Imam, 

guru ngajiku yang sepanjang sore mengajar di langgar Uswatun Hasanah, sebuah langgar 

tua selatan Balai Desa. Hampir semua ilmu ngaji diajarkan pada semua anak didiknya, 

mulai membaca Al Quran sampai mempelajari perilaku Nabi yang sebaiknya harus ditiru 

oleh umatnya. Tapi sampai pada suatu pertanyaan yang aku ajukan, Pak guru Imam 

malah memerah wajahnya, “Pak Imam tapi di jaman Nabi kan belum ada Raja-raja Jawa? 

Jadi kalau begitu kita tidak perlu lagi mengunjungi makam raja untuk ngalap berkah 

bukan? Nabi kan minta rezeki hanya pada Allah” Pak Imam diam dan menempatkan 



   
 

 
telunjuknya rapat di kedua bibirnya yang terkatup. Tanda kalau kita semua harus diam 

dan tidak perlu menunggu jawaban lanjutan. 

Pelan…., kaki lemas aku langkahkan menuju warung Simbok dipelataran parkir terminal 

cadangan taman wisata Imogiri. Pagi itu mulai siang, keringat di wajahku mulai menetes, 

karena terik matahari di Imogiri begitu menyengat. Langkahku sudah terhenti tepat di 

depan sosok yang melahirkanku, Simbok. Wanita tua yang sekarang ada didepanku, 

bergelung sanggul palsu yang sudah gepeng dan menempel erat dirambutnya yang abu-

abu beruban, kontras dengan warna sanggulnya yang hitam sedikit berdebu. Kulitnya 

cokelat gelap dan mulai mengerut, berbalut kebaya brokat biru berbunga merah menyala, 

dan jarik batik sederhana motif Garuda yang sudah lusuh. Mbokku dalam umurnya yang 

setua ini masih semangat melayani setiap pembelinya. Hari ini warung Simbok agak 

sedikit lebih ramai dari biasanya, karena memang kata orang-orang, hari ini adalah hari 

pasaran. Hari yang paling afdol untuk mengunjungi Imogiri, jika memang mereka 

memiliki keinginan tertentu yang harus terkabul. Pincuk demi pincuk daun pisang yang 

berisi sego atau nasi pecel itu mulai menyusut karena laku. Wajah Simbok kelihatan 

sedikit bahagia, sumringah, karena berarti hari itu tidak akan ada lagi sisa pecel yang 

akan dibawa pulang dan dipaksakan untuk dihabiskan anak-anaknya dirumah. Aku 

sendiri terkadang sudah jengah makan pecel buatan Simbok. Bukannya nggak enak, tapi 

pertanda kalau Simbok tidak akan pernah memasak makanan yang lain sebelum pecel itu 

ludes. Ora ilok katanya…!! Alias pamali.! Simbok percaya betul Tuhan akan marah dan 

tidak akan pernah melimpahkan rezeki pada umatnya yang suka menyia-nyiakan 

makanan. Setiap kali aku mendengarkan petuah itu, aku hanya mengiyakan saja, 

sepertinya tidak sampai hati melihat tangan-tangan tuanya yang sudah keluar ototnya 

disana-sini, bagai cacing hijau menempel dibawah kulit, seharian menumbuk bumbu 

kacang dan gula jawa, memotong dan merebus bayam, toge serta  kubis bahan pecel 

menjadi sebuah tenaga yang sia-sia. Aku tetap sayang Simbok  

Simbokku adalah sosok sederhana yang mencerminkan wanita Jawa asli. Mengabdi 

penuh pada suami, Bapakku, yang kini bekerja sebagai abdi dalem Kraton Jogja yang 

dipercayai sebagai penjaga makam Imogiri. Gajinya yang nggak seberapa, kalau mau 



   
 

 
dibandingkan dengan gaji pegawai negeri saat itu, hanya akan mencapai 0,001 persennya 

saja. Tidak akan bisa dan tidak akan pernah cukup untuk menghidupi kami sekeluarga 

barang sebulan. Itulah kenapa Simbok tetap harus terjun juga mencari penghasilan lain 

dengan berjualan nasi pecel. Tapi hidup kami tenang, tak sedikitpun percecokan antara 

Bapak dan Simbok terjadi. Apalagi masalah uang, ada dan nggak adanya diterima dengan 

tabah. Nrimo. Hidup ala kadarnya. Bagi mereka, hidup adalah sebuah bagian cerita dari 

pembentukan sejarah yang harus dilalui, bukan untuk diratapi. Segalanya adalah 

limpahan Tuhan yang patut disyukuri kata Simbok – Bapakku akur.  

Masuk ke tahun 16 ku, setelah lulus dari sebuah madrasah tsanawiyah di Umbul Imogiri, 

tiga bulan kemudian, semua kebuntuan yang aku rasakan selama ini semakin menjadi. 

Walaupun Imogiri masih tetap menjadi sebuah tempat hidup yang tenang dan damai, tapi 

bentuk hingar bingar dunia luar, gemerlapnya lingkungan kota yang aku tonton di televisi 

rakyat Balai Desa setiap malamnya, semakin membanjiri ruang pikir di kepalaku. Suara 

kedamaian yang selama ini disuapkan oleh Bapak, Simbok dan alam serta komunitas di 

desaku, semakin hari semakin terlihat aneh dan kuno saja di otakku. Yang ada hanyalah 

sebuah keinginan yang kuat untuk menjauh dari tempat tinggal yang telah membesarkan 

aku selama ini. Tapi tiba-tiba nggak tahu kenapa, keinginan itu seakan sebuah upaya 

pendobrakan anti kemapanan yang tak terkendali, yang memaksaku minggat, hengkang 

tanpa pesan, tanpa pamit. Entah mengapa saat itu aku bangga bisa sukses minggat, tanpa 

seorangpun yang tahu. Seakan bagai seorang pahlawan bagi keluguanku. Sebuah usaha 

yang aku sanjung sebagai keberanian yang luar biasa, karena saat itu aku mampu tampil 

beda dibanding kebanyakan pemuda di desa. Mata hatiku sudah tertutup. Entah 

kemarahan dan kesedihan seperti apa yang dirasakan oleh Simbok, serta kebingungan dan 

kegelisahan Bapak yang berusaha mencari keberadaan anaknya. Sulung yang diharapkan 

akan melanjutkan estafet keluarga  setelah ia lewat SMU. Karena kebiasaan sebagian 

keluarga di Imogiri, perjaka selepas SMU adalah harapan tenaga penerus semangat orang 

tua untuk mencari uang, andalan yang mampu membantu memenuhi kebutuhan keluarga. 

Tapi hati kecilku berkata lain. Sejujurnya, sisi jiwa melankolisku menentang semua yang 

aku lakukan. Tak terbayangkan kalau aku harus pamit dan memandang wajah memelas 



   
 

 
Simbok dan Bapak, aku yakin, mereka pasti akan melarangku. Belum lagi tangis dari 

adik-adikku yang selama ini sangat sayang kepadaku. Tapi aku tetap nekat. Aku pergi ke 

Jakarta. Dengan berbekal seratus lima puluh ribu rupiah di saku. Bagai burung lepas dari 

kandangnya. Bebas. Kini aku menjadi diri sendiri. Selamat tinggal Simbok. Selamat 

tinggal Bapak..! Selamat tinggal Imogiri…… 

Dan hari itu, Selasa, tanggal tiga belas Mei, kakiku menginjak Ibukota Indonesia. Jakarta. 

Berbekal ijazah MTS dengan predikat cukup, serta dua lembar fotokopi rapor dengan 

beberapa nilai merah, aku memberanikan diri melamar pekerjaan di beberapa perusahaan, 

mulai dari pabrik kulit, garmen, plastik sampai rumah makan padang. Akhirnya tidak ada 

pilihan lain sementara penolakan demi penolakan kuterima, uang di saku pun semakin 

menipis, pekerjaan sebagai pengasuh anak dari seorang pegawai sekuriti pabrik plastik 

yang terakhir aku datangipun akhirnya aku terima. Bang udin namanya. Ia memelas 

melihat kegigihanku. Dan ia hanya ingin membantu, katanya. Dan aku menjawab dengan 

lantang “Baiklah……!” Memang, tak ada komitmen gaji tetap yang ditawarkan. Hanya 

sebuah perjanjian ikatan persaudaraan, karena memang si Bang Udin sedang kewalahan 

mengawasi anak-anaknya yang empat orang jumlahnya. Belum lagi 2 bulan kedepan 

bakalan ada tambahan adik baru. Isterinya yang sedang hamil tua itu tidak memiliki 

pekerjaan tetap, sehari-harinya adalah buruh pijat yang menerima jasa panggilan dari ibu-

ibu di lingkungan RT setempat. Rumah kecil dengan saluran comberan berair hitam 

legam dan bau busuk menyengat siang-malam, menganga tepat didepan pintu rumah. 

Hanya ada dua lajur papan kayu jati selebar setengah meter sebagai jembatan yang 

menghubungkan jalanan kampung yang kecil dan sesak  dengan ruang tamu kecil yang 

juga merangkap dapur di sebelah sisi kirinya. Rumah itu tak layak sebagai tempat tinggal, 

kalau aku boleh membandingkan dengan rumah Bapak di Imogiri. Walaupun 

berdindingkan gedek, atau anyaman bambu dan beratap genting yang sangat tipis tanpa 

plafon, tapi rumah Bapak masih bisa dikatakan layak. Masing-masing ruangan 

peruntukannya memiliki sekat, baik ruang tamu, ruang makan sampai dapur. Pun setiap 

orang dalam keluarga masih berhak atas privasi, karena memiliki kamar yang walaupun 

tanpa pintu berkunci, hanya selembar korden dari batik bekas kebaya Simbok yang tak 



   
 

 
terpakai lagi. Walaupun begitu, sepertinya Bang udin masih harus pantas bersyukur, 

dengan jabatan dan gaji kecilnya, ia masih mampu ngontrak rumah di tengah kota 

Jakarta. Kota yang selama ini selalu aku impi-impikan. Kini aku sendiri yang harus 

berjuang menikmati kehidupan baruku sebagai perantau. Sudah seharusnya aku juga 

selalu bersyukur, karena masih ada yang mau menolongku ditengah keterbatasan yang 

ada. Di rumah Bang Udin, setiap malamnya aku tidur paling belakang, setelah semua 

anak-anak Bang Udin selesai belajar dan makan malam. Paginya aku harus bangun paling 

duluan, karena sumur kampung yang dimiliki oleh 6 kepala keluarga di belakang rumah 

sudah menanti. Terlambat sedikit saja, bakal panjang antriannya.  

Semua tugas di rumah Bang Udin seakan tidak ada yang baru bagiku, semua ringan 

karena Bapak dan Simbok telah membiasakan kami, anak-anaknya, membantu pekerjaan 

rumah sejak kecil. Mencuci baju sendiri, menyapu halaman, memotong kayu bakar, 

menimba di sumur, menghalau bebek ke sawah, semua kami lakukan. Dan kami sudah 

terbiasa hidup dalam kesederhanaan. Bahkan kalau boleh menggunakan istilah 

kemiskinan. Jadi hari demi hari kulalui dengan penuh kepercayaan akan adanya secercah 

harapan dan perubahan di masa depan. Karena selintas aku ingat, Simbok dan Bapak 

pernah bilang, kalau kita selalu menikmati dan menjalankan semua yang ada di depan 

mata dengan ikhlas maka Gusti Pangeran atau Tuhan yang maha kuasa akan memberi 

berkah yang berlimpah sebagai pengganti. Aku selalu giat bekerja. Tidak ada sedikitpun 

keluh kesah. Semua terasa menyenangkan. Ohh…Jakarta…. 

Bulan ke tiga aku di rumah Bang Udin, di kota besar yang selama ini aku dambakan, aku 

baru sadar, bahwa aku selayaknya buah jeruk yang barusan dipetik dari rantingnya, 

kemudian langsung dimasukkan dalam karung goni, diikat kuat, lalu dibawa ke pasar, 

aku tidak pernah melihat hiruk pikuk kota besar yang sebenarnya selama itu. Pagi buta 

hingga malam gelap, hari-hariku berkutat saja dengan pekerjaan rumah. Alasan pertama, 

adalah aku tidak memiliki keberanian untuk pergi jauh-jauh, takut kesasar. Takut dibunuh 

seperti berita-berita kriminal di tivi. Alasan kedua, karena semua di Jakarta ini serba 

uang, dan aku tidak memiliki cukup uang untuk membayar apapun, bahkan yang paling 

kecil sekalipun seperti ongkos angkot atau ojek. Alasan ketiga, aku merasa nggak enak 



   
 

 
sama Bang Udin dan isterinya yang sudah begitu baik mau menerimaku untuk tinggal di 

rumahnya tanpa membayar sepeserpun. Jadi dengan pergi keluar, berarti aku akan 

meninggalkan pekerjaanku di rumah itu.  

Kehidupan selama tiga bulan di Jakarta, sepertinya membuat aku kecewa, karena yang 

ada di tivi tidak sama dengan yang ada di lingkungan rumah Bang udin, dimana kini aku 

tinggal. Bertolak belakang hampir 360’. Apalagi sudah selama ini pekerjaan yang aku 

impikan tak kunjung datang. Tapi aku masih bisa bersabar, karena aku masih melihat 

ketulusan Bang Udin, yang setiap harinya selalu melaporkan usahanya setiap ia pulang 

kerja untuk membantuku mencari kerja di beberapa tempat. Hingga setiap hari surat 

lamaranku beserta lampirannya selalu saja ia bawa-bawa. Aku pun selalu berdoa setiap 

harinya untuk sebuah harapan. Seperti kata pak Guru ngaji Imam, cita-cita dan keinginan 

seseorang akan dikabulkan kalau mau bersabar dan berdoa sekaligus berikhtiar atau 

berusaha.  

Minggu terakhir dibulan keempat, perasaan-perasaan suntuk yang amat sangat mulai 

hinggap lagi dikepalaku. Lebih parah dari yang pernah aku alami, ketika hari-hari 

terakhirku di Imogiri sebelum memutuskan berangkat ke Jakarta. Dahulu rasa jenuh yang 

aku alami masih terdapat alternatif jalan keluar yang bisa aku ambil. Yaitu karena adanya 

keinginan untuk ke Jakarta. Tapi untuk saat ini, aku merasa sesak dan buntu. Yang 

selama ini aku harapkan untuk menjadi lebih baik, malahan menjadi sebaliknya. Hari-hari 

yang kudapatkan hanya rasa capek, bosan dan emosi yang selalu tinggi, seiring dengan 

perkembangan kenakalan anak-anak Bang Udin yang semakin besar. Bersamaan itu juga 

Isteri Bang Udin pun melahirkan dengan operasi cecar, sehingga harus tinggal di rumah 

bersalin cukup lama. Semua pekerjaan rumah tangga mulai membersihkan rumah, 

menyediakan makanan, memandikan sampai menidurkan anak-anak harus aku jalani 

sendiri untuk sementara waktu. Di malam menjelang kepulangan isteri Bang Udin dari 

rumah bersalin, aku sudah bulatkan tekad. Dalam doaku, aku seolah mempertanyakan 

semua jalan keluar yang mungkin kepada Tuhan, apakah masih ada kesempatan untukku 

mendapatkan semua impian. Yang pasti semua cita-cita dan keinginanku tidak seperti 

yang aku bayangkan. Malam itu sebelum tidur, aku hanya terbayang semua kedamaian di 



   
 

 
Imogiri. Semua terasa datar memang disana, pagi, sore, siang dan malam seakan tidak 

ada gejolak. Yang ada hanya sebuah keluhuran dan dedikasi akan pengabdian sebagai 

manusia kelas bawah. Ketekunan penyerahan diri pada sebuah kehidupan yang seakan 

memang harus dijalani setiap detik dan hembusan nafas. Mungkin jika aku bandingkan 

dengan kota Jakarta, hampir sama, semua pasti akan menemui sebuah rutinitas yang 

berdampak pada kejenuhan. Namun tekanan terasa lain saat aku mendambakan sebuah 

kedamaian. Sebuah ketenangan yang seakan tidak pernah ada penggantinya. 

Kesederhanaan yang bagi siapapun pasti akan haus untuk meminumnya kembali, 

meneguk keaslian sebuah kehidupan ditengah bentuk keterbatasan.  

Akhirnya aku bisa kembali lagi ke imogiri dengan restu dan dukungan moril Bang Udin. 

Setelah melalui diskusi yang panjang dengan Bang Udin dan isteri, akhirnya mereka rela. 

Walaupun banyak alasan dan janji Bang Udin untuk menahanku, mulai rasa kecocokan 

mereka akan kehadiranku yang sudah dianggap adik sendiri, janji untuk mencarikan 

kerja, sampai niatnya untuk memberiku modal untuk berusaha di Jakarta. Tapi seakan 

semua itu tidak menghambat niatku untuk kembali ke Imogiri. 

*** 

Pagi ini jalan kereta api terasa sangat lambat, suasana dalam kereta ekonomi ini begitu 

panas, sesak oleh kerumunan orang-orang yang sejak keberangkatan dari stasiun 

Jatinegara tadi masih juga saling duduk berdempetan. Jangankan untuk duduk selonjor 

meregangkan kaki yang kesemutan, mencari senderan untuk punggung yang sudah basah 

oleh keringat dan pegal pun sudah tidak memungkinkan. Semakin waktu berjalan orang-

orang di sekelilingku semakin kelihatan tersiksa, terlihat dari wajah-wajah mereka yang 

memerah seperti tersengat lebah. Tak terkecuali juga aku, yang seharusnya masih 

bersyukur karena mendapat tempat duduk. Tapi kuperhatikan, tak sedikitpun keluh kesah 

keluar dari mulut mereka. Seakan-akan mereka merasa menerima kondisi yang mereka 

alami. Dari mata mereka terlihat sebuah ketulusan menghadapi semua ujian, walaupun 

seakan ujian itu seberat apapun, adalah sebuah anugerah bagi mereka kalau mereka bisa 

menahan dan menghadapi yang ada di depan mata. Lebih dalam aku pandang sekeliling, 



   
 

 
batin mereka terasa begitu aman, nyaman ditengah ketidaknyamanan. Sungguh sebuah 

pelajaran berarti bagiku.  

Angin siang penuh debu kembali menerpa semua bagian kulit wajahku yang mulai 

menghitam. Aku pandang keluar jendela, persawahan kering kerontang dan tak ber-padi. 

Di atas matahari seperti kelopak bola api yang memerah semakin membesar. Siraman 

sinarnya berjatuhan ke setiap ubun-ubun petani yang ada disawah kering itu, petani-

petani yang mencoba menguras rezeki di ladang tandus,  menggantung harapan akan 

keberuntungan dari kerasnya tanah yang terbakar oleh kemarau.  

Mataku tiba-tiba menghangat, butiran air menetes tak terbendung, membuat penumpang 

bertopi laken didepanku memandang kearahku dengan aneh, menyimpan beribu 

pertanyaan. Spontan aku usap dengan jariku yang berbau amis, bekas makan nasi 

bungkus dengan lauk telur asin yang belum sempat aku cuci, karena hampir semua toilet 

di gerbong ini tidak bisa dipakai karena tak ada jalan terluang, sesak oleh penumpang. 

Selain itu juga karena mungkin berpredikat kereta ekonomi, jadi hampir semua 

fasilitaspun menganut azas ekonomi, termasuk yang kudengar barusan dari beberapa 

penumpang yang sempat masuk ke toilet dengan susah payah,  karena ternyata semua 

kran di toilet pun tak satupun yang mengeluarkan air. Perasaan sedih dan menyesalku 

semakin dalam, dalam kondisi serba tertekan itu tak satupun yang kuingat selain Simbok 

dan Bapak. Hanya mereka berdua yang kini membayang di selaput bening terluar kedua 

mataku. Wajah lugunya, keriput di kulitnya dan keluguan perilakunya selalu saja 

membuat aku malu, karena ternyata aku terlalu banyak menggunakan emosi dan tidak 

memiliki nalar jawa untuk memenuhi semua egoku. Aku tidak memandang segala yang 

aku punya, aku tidak pernah punya cermin untuk melihat tengkuk yang ada dibelakang 

kepalaku. Televisi 14 inch hitam putih dibalai desalah yang selama ini aku jadikan 

panutan. Aku keliru. Aku salah jalan. Sehingga aku tega meninggalkan Simbok, Bapak 

dan adik-adik tanpa sedikitpun minta nasehat dan doa. Aku Bodoh! Goblok! dan sinting! 

Kesadaranku baru timbul disiang itu. Aku merasa berdosa, sehingga berani melakukan ini 

semua tanpa perhitungan.  



   
 

 
Kini aku tak lagi memandang sebelah mata desa sunyiku, …..Imogiri, karena disanalah 

tersimpan sejuta kedamaian. Atau mungkin aku memang tak punya nyali?............... 


